«Небо было жёлтым, как латунь…» Глава 3. Пути изгнанника

«И вот в жизнь трёх товарищей является Патриция. Её имя недаром означает – госпожа».
***
Священник застал Роберта в церковном саду (Роберт уже спрятал украденные розы под плащ) — они были сорваны для возлюбленной, для Патриции. Вы никогда, любезный читатель, не воровали розы в берлинском саду? У священника — голубые детские глаза. Он не верит во зло. Он просто другой по отношению к тому, что сейчас происходит в мире. Он в той же степени другой, что и Роберт. Он просто находится в иной сфере. Тут-то и рождаются у Роберта слова (вернее мысль) о Небесном Отце. «Слишком много крови было пролито на этой земле, чтобы можно было сохранить веру в Небесного Отца!» Потом священник ещё поможет другу Роберта Готтфриду Ленцу нарвать самых лучших цветов для той же Патриции Хольман. Не знает смерти любовь.
Совсем не вся Германия прогнулась под гитлера. Истинная любовь оставалась жить в сердце истинной Германии. Пусть даже так, как жила в сердце бывшего студента философии Роберта Локампа.

***
Когда я думаю об этом, думаю о Ремарке, думаю о его книге «Три товарища», я вновь и вновь всем сердцем соглашаюсь со словами Тертуллиана о том, что душа человеческая — христианка. И «Три товарища» — это в какой-то мере книга о том, как быть христианином, когда само понятие об этом почти утрачено. Прямо в глаза Роберту «нравоучительно» говорят: «Прошлое вы ненавидите, настоящее презираете, а будущее вам безразлично». Но это неправда. Так удобно о них, об этих потрёпанных войной людях, думать, чтобы не думать вовсе… К тому же, такие речи имеют шанс выразить «справедливое» обличение и могут показаться благочестивыми, но это ложное благочестие – в нём нет даже обыкновенного сочувствия.
Друзья верны друг другу и стоят в этой жизни плечом к плечу, как на войне. Они не презирают настоящего, они просто не хотят под него прогибаться. Им не безразлично будущее. Они солдатским сердцем предчувствуют ужас новой катастрофы — так гибнет Готтфрид Ленц.

***
В 1929 году опубликован роман «На Западном фронте без перемен». За этот роман Ремарка в 1931 году номинировали на Нобелевскую премию, но при рассмотрении Нобелевский комитет это предложение отклонил. (Да кто знает, что у этого комитета на уме?).
И вот — «Три товарища» «Drei Kameraden» — роман начат в 1932 году. В 1936 окончен, и напечатан в Дании. На русский язык переведён в 1958 году.
В январе 1933-го по настоятельному совету друга Ремарк срочно покидает Германию. Вначале – Швейцария. Это начало долгого и скорбного пути изгнанника, антифашиста – беглеца поневоле. Антифашизм для него не идеология, не лозунги – он органически неспособен на единомыслие с фашизмом. «Мне показалось, что пустая мрачная одержимость — это знамение нашего времени». Драматизм изгнания, оставленности замечательно и жёстко будет выражен в романе «Ночь в Лиссабоне».

Душа и главный символ книги «Три товарища» — Патриция Хольман.
Оглянувшись на 1925-й год увидим, что Эрих Мария Ремарк женился в том году на Ильзе Ютте Замбона, бывшей танцовщице. Она, Как и Пат (Патриция), болела чахоткой и стала прототипом Патриции. Линия жизни Эриха как бы определяет и судьбы его героев. В это время партия гитлера начинает становиться общенациональной политической силой.
Ремарк развёлся с Юттой, но в 1938 году снова вступил с нею в брак. Это для неё — возможность жить в Швейцарии, где в то время жил он сам. А в Германии стало совсем страшно… Потом они вместе уехали в США. Развод был оформлен официально лишь в 1957 году. Ютта прожила дольше Патриции. Писатель до конца жизни помогал Ютте, а также завещал ей 50 тысяч долларов.
Итак, в 1932 году написана первая строчка «Трех товарищей».
В феврале 1932 года гитлер принял решение выдвинуть свою кандидатуру на выборах рейхспрезидента Германии.
30 января 1933 года президент Гинденбург назначил гитлера рейхсканцлером (главой правительства). Менее чем через месяц, 27 февраля, произошёл знаменитый пожар в Рейхстаге. Вину за который свалили на коммунистов, а весь процесс был фарсом. Однако, в том числе и благодаря этому фарсу, гитлер прошёл «на верха».
***
Действие романа начинается весной утром дня рождения Роберта Локампа. «Небо было жёлтым, как латунь…». Такой красивый цвет у неба! Но оно похоже на металлическое. Металлическое небо — признак эпохи. Признак закупоренности души, утеснения умов.
«Покорность… Что она изменяет? Бороться, вот единственное, что оставалось в этой свалке, в которой, в конечном счёте, так или иначе, будешь побеждённым. Бороться за то, что тебе дорого…» При этих словах из «Трёх товарищей» вспоминаются слова древней грузинской притчи: «Сражение всегда обладает смыслом». Покорность в такие времена это не смирение, это — прогнутость, согласие сдаться. Да, три товарища не цитируют святых отцов. Они просто верны друг другу. И, в конечном счёте, счастливы, что у Роберта появилась Патриция. Они сердцем радуются радости друга. Это не просто любовь и не просто радость. Патриция это их, наконец-то встреченная, душа. И она не может быть не больна, потому что больна душа всего народа. Больна душа всего человечества. Поэтому Патриция ещё и символ времени.
***
Ленц говорит: «После войны люди стали ходить на политические собрания, а не в церковь». Люди искалечены.
Кестер и Робби носятся по городу в поисках Ленца, который тоже — на собрании. «Собрание, ещё собрание… На лицах людей всё то же выражение: веры, надежды и пустоты». Заметили, что там, где место слову любовь, стоит пустота? Пат больна и доктор говорит, что при этой болезни ничего нельзя предвидеть. Так болен мир. И все человеческие прогнозы часто разбиваются вдребезги. Мир болен нелюбовью. И при этой болезни ничего, кроме погибели, предвидеть нельзя.
Это страшно — думать, что Отец Небесный не любит мир, и бросил его на саморастерзание. « Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную».

«Всякий верующий в Него». Эти люди не исполняют молитвенного правила, не постятся, и вообще… Но кто сказал, что они не верят? Их способность к любви и верности, это инстинктивный путь души к вере. Свой, очень трудный путь в мире, где попрано всё лучшее. Они просто кричат от боли! Как же и в чём мне их «обличать»?
Робби обнимает Пат. Так обнимают последнее, что осталось — свою душу. Он уже знает, что она умрёт. Но умрёт, чтобы дать ему жизнь. Не прорастёт семя, не будучи брошенным в землю. Любовь превышает всё. Она дороже и сильнее всего. Да, и вот эта, человеческая любовь. Так какова же любовь Христова?!
«Ты пойми, умереть мне пришлось бы так или иначе, — говорит Патриция, — а теперь я благодарна судьбе за то, что у меня был ты… будь у меня возможность выбора, я бы выбрала только то, что есть сейчас». Душа делает выбор.
***
В 1933 году запретили и публично сожгли книги Ремарка. Нацисты, естественно, кричали, что Ремарк – изменник и враг. Самого Ремарка лишили немецкого гражданства. Его дальнейший путь из Швейцарии лежал во Францию, а затем в США.
(Продолжение следует)
Олег Казаков
Иллюстрации:
1) Берлин 30-х.
2) Ютта Замбона и Эрих Ремарк.
3) Иллюстрация к роману «Три товарища».